想念师兄张云帆

一、

我不见云帆师兄已经有些日子了。不曾想过，最近与他的交集，居然是与社会各界人士去共同声援他。此情此景，颇有当年五四运动师生齐奔走呼喊的感觉，令人倍感振奋。

呼喊之余，我的脑海中也随之浮现出过去的点点滴滴。

二、

第一次见到师兄，是在马克思主义学会的读书会上。那一次，我们读的是《1844经济学哲学手稿》。

读过这个手稿的人都知道，这是马克思早年的著作，既晦涩，又不完整，普通学生别说给别人讲解了，自己读都很吃力。我在之前看的时候，没翻几页就懊恼地扔到一边去了。

结果，他却能很通俗地把内容讲出来。不用对着原文，他都能直接引用手稿的细节。而且对于我们感觉很陌生的词汇和内容，他总能在我们提问之前就解释清楚。看得出，他不仅是一个好学生，更是一个好老师。

开始的时候，我还以为他是专门研究马克思主义哲学，所以才对这方面的内容很熟悉。但是没想到，他的专业跟这个完全没有关系。这些内容都是他自学的。

用学富五车来形容他是毫不过分的。从古希腊哲学到现代分析哲学，从世界史到中国史，从西方经济学到政治经济学，各类文史哲知识，他都能跟人侃侃而谈。至于说到世界形势，现代各种政治经济文化现状，那更是滔滔不绝。

曾经有一次，一位哲学博士来跟他理论关于马克思主义的合理性的问题。当时还是初春季节，他们就在寒风中辩论了两个小时。最后，难分伯仲，俩人最后握手言欢，许诺下次再战。

后来，那个哲学博士跟我说，他没想到他这一个博士生居然还辩论不过一个本科生。

师兄的嗜书，也是令我感到汗颜的。以至于到他毕业的时候，我们一群小师弟师妹还得绞尽脑汁帮他把一大摞的书给分掉。他的两个柜子，书桌，床底下，塞满了各种各样的书。·

至于为什么床上没有书，也许是因为他太胖了，所以没法放下。而他也乐于被人称为“0.1吨俱乐部”的会员。

网上经常会将马克思主义标签化或者污名化。起初，我也对此是充满着神秘主义的遐想的，直到一件事彻底改变了我的看法。

那是社团举办的一次讲座。在讲座开始之前，我负责把旗子挂在黑板上。

这本来是一件小事，结果很快，就有人向主持人投诉，说我在挂旗子前把社团的旗子弄乱了，是在玷污马克思主义的神圣。

当我知道有人投诉我后，心里感觉到十分难受，甚至委屈地差点哭出来。

当我满心以为师兄会责备我的时候，他却跟我义愤填膺地说：“什么神圣的马克思主义？马克思主义是科学，是分析世界的工具和武器，又不是被人顶礼膜拜的神像。旗子弄乱了，再弄整齐就好了嘛，有什么关系？”

那是我第一次知道，原来马克思主义是这样的用处。

三、

在开始时，我绝不会想到，这样一个看起来文质彬彬的胖子，居然会是一个热爱跳舞的人。

一天，他跟我说，他们正在准备给学校的后勤职工搞一场晚会，问我愿不愿意参加晚会的准备。

我一开始很犹豫，搞晚会，我能做什么呢？我这样没有任何艺术细胞的人去表演，能行吗？

不过犹豫归犹豫，我最终还是决定跟着他去。

于是，他带着我来到了二教地下。这一片本用来计划给学生停放自行车的地方，在那时早就成为了学校里各种人进行文娱活动的场所。在我下去的时候，还有一位女生在那里拉着小提琴。

不过，由于这里从来没有人打扫过，空气中总是弥漫着尘埃的味道。

与此显得貌似格格不入的，是旁边的后勤职工舞蹈队。远远地，就能听到充满底层气息的音乐。走近后，几十位大哥大姐在欢快地跳着舞。一边是我所熟悉的交谊舞，而另一边，则是只在新闻上听说过的广场舞。

一瞬间，我感觉自己好像到了另外一个世界。

看到我复杂的眼神，他善意地问我：“想不想和大家一起跳舞？”

我愣了一会，然后说：“好啊。”

后来我才知道，这是师兄帮几位爱跳广场舞的大姐组织的舞蹈队。她们下班后总是感到腰酸背痛，和其他人一起跳舞是单调的生活中仅有的娱乐。

大姐十分热情地就把我拉到一边，开始教我基本的步法。我抬头看了看周围，以前被口罩和工服紧紧包裹住的工友，现在却展现出我以前从未见过的活力与热情。每个人都沉浸在音乐与舞蹈的海洋中，失去了倦容。

我不由得想起之前看过的《建国大业》里，毛泽东他们在胜利前夕跟农民们一起围着篝火跳舞的场景。

再一看，师兄已经和大叔大姐们一起跳起来了。

于是，不知不觉地，我也喜欢上了这个地方。

师兄的音乐天赋很高，在整个晚会准备的过程中，音乐指导的角色总是非他莫属的。每次合唱排练的时候，他都负责教大家如何正确发声。

“哦，那个总是在合唱的时候打节拍的大胖子啊。”即使是最不经常来参加活动的工友，也能记住他。而经常来参加活动的人，则更愿意把他当成亲人看待。

工友们的晚会最终顺利举行。最后压轴的大合唱上，他又干起了老本行，激动地站在台前给所有人指挥，打节拍。他那双手有力地挥动着，仿佛要将自己全部的热情都投入到那激昂的《劳动者赞歌》中。

“劳动创造了这个世界，劳动者最光荣！”

那情，那景，此时此刻，想起来依旧泪流满面。

四、

我时常会想，师兄这样家庭条件好的人，为什么要去做这些事呢？

师兄家里开了一个大饭店，从小生活条件就很好。但是平时见到他的时候，却并没有感觉他十分朴素。

如果唯一有不同的，那就是比起在自己身上花钱，他更舍得给别人花钱吧。平时只要跟他出去吃饭，我们这些学弟只需要拿着筷子等吃饭就可以了。

不过，这样的机会是不多的。比起和我们一起吃饭，他更多时候是跟工友一起吃饭。

他说，他喜欢去结交社会上各种各样的朋友，以前总是跟上流人士打交道，现在，是应该多到底层群众那里去打交道了。以前总觉得自己的眼光不够高，现在，是觉得自己的眼光不够低，对占中国人口最大比例的人根本不了解不熟悉。

师兄对工友的感情，是很真挚的。遇到有工友要搬家，他总会乐呵呵地叫上自己的同学和朋友去帮忙；遇到有工友身体不舒服，他会去买药送药；遇到有工友遭遇不公正的对待，他也会挺身而出去帮忙维护权益。

他说，工友们不是简单的弱势群体，虽然他们现在在经济上是贫困的，是拮据的，但是我们帮助他们不是因为他们困难，他们弱势，而是因为他们伟大。

甚至在平时，他也时刻和我们感慨，要向工友学习，学习他们的吃苦耐劳，学习他们的坚韧不拔。

我见过很多做公益的人，但是真正把“服务对象”不是当成被施舍者而是当成朋友和亲人去看待的，除了师兄，几乎是凤毛麟角。而为“服务对象”感到伟大和高尚，甚至向他们学习的人，那就真是绝无仅有了。

正是因为师兄对工友们这样的感情，才有了后来轰动一时的北大后勤工人调研报告。

最初提出要对校内工友进行调研的，是因为师兄希望能让更多的人关注当代农民工的生存状况，整个社会在看到他们的情况之后，能够给予他们更多的帮助。

最终，在大家的努力下，调研取得了空前的成功。师兄也完成了他在大学里最后的心愿。

五、

时间一晃而过，转眼间，便到了属于他的毕业季。 

以他的成绩，继续读研甚至直博，在自己喜欢的哲学上深造，是没有任何问题的。他的导师也是国内哲学界赫赫有名的人物，当时也劝他继续深造。 

他曾经犹豫了很久，但是最终还是选择离开这个园子，到更远的地方去。 

我至今还记得，那天晚上，漫天的星星，我们坐在静园的草地上，手里拿着一瓶酒。 

他说，我要走了。 

不打算在这个园子继续待了，那么，你想做什么呢？ 

以你的实力，回家乡考个公务员，也可以在体制内轻松地过一辈子。 

以你的家境，就算回去把家里的饭店搞好，也可以过得比绝大多数北大学生安逸。 

以你的简历，要去好公司谋高就，也可以在职场中厮杀出一片天地。 

但是，不喜欢体制内的拘束，不喜欢衣食无忧的安逸，也不喜欢停止思考的沉寂，这样的你，会去做什么呢？ 

那天晚上，他没有给我答案。直到今天，我依旧不知道他的答案是什么。但是，至少我知道，他从未放弃过自己的理想，从未放弃过他所热爱的底层群众，也没有放弃过马克思主义。 

那么，这样一个人，为何会被认为有罪？难道一个宣传马克思主义的有志青年应该遭到这样的待遇？难道宣传马克思主义也是涉嫌犯罪？ 

今天的中国本就处于新时代的浪潮当中，需要更多的人去为国家献言献策，需要更多的青年人带着自己的青春梦想和热血激情去走向社会，走向底层。 

广袤的中国大地上，一定会有更多和师兄这样的人存在。倘若像师兄这样的人也倘若像师兄这样的人也会因言获罪的话，那么，就请将我们这样的人，都逮捕吧。